第6章 蝴蝶牌縫紉機駕到（第1頁）

爐膛里的火苗總算穩(wěn)了，橘紅的光映著周建剛沉默的后背。

林秀云摟著懷里抱著布老虎熟睡的小海，看著那寬厚卻佝僂的肩背。

煤火的暖意慢慢驅散著屋里的濕寒，也一點點化開她心口那塊凍硬的冰。

她明白他在干什么，用他唯一會的方式，笨拙地修補著這個家被雨淋濕、被猜忌凍裂的縫隙。

窗外的雨聲漸漸稀落，變成屋檐滴水單調(diào)的啪嗒。

爐火的光在墻上跳躍，拉長又縮短那沉默的身影。

周建剛纏完最后一根電線，膠布撕拉聲停了。

他慢慢站起身，高大的身影在墻上投下一片晃動的陰影。

他沒回頭，也沒看床上，只是走到墻角那堆破零件旁，把那幾根纏裹得整整齊齊、煥然一新的電線，小心翼翼地放進一個干凈的舊鐵盒里，蓋上蓋子。

然后，他走到門后，拿起那塊擦工具的、沾滿油污的舊棉紗，走到桌邊，開始擦那張舊方桌。

動作很慢，很用力，仿佛要把桌上所有的水漬、油污、還有之前那壺開水砸下的無形印記，都狠狠擦掉。

棉紗摩擦著桌面，發(fā)出沙沙的聲響，在寂靜里格外清晰。

林秀云看著，鼻尖又有點發(fā)酸。

她輕輕把小海放好，掖緊被子，下了床。走到爐子邊，拎起熱水瓶，給周建剛放在桌角的搪瓷缸里倒了大半杯熱水。

滾燙的水汽裊裊上升。

周建剛擦桌子的動作停住了。

他低著頭，看著那杯冒著白汽的熱水，看了好幾秒。肩膀似乎微微塌了一下，又很快繃直。

他沒說話，也沒去碰那杯水，只是繼續(xù)用力擦著桌子，沙沙聲更響了。

林秀云也沒再說話。她走到墻角，拿起掃帚，開始清掃地上的煤灰。

兩人各自占據(jù)屋子一角，默默干著活，像兩條互不相交的平行線。

只有掃帚劃過地面的沙沙聲，和棉紗摩擦桌面的沙沙聲，在寂靜的空氣里交織、碰撞。

這一晚，冰川沒有消融，但那股令人窒息的、冰冷的敵意，似乎被這沉默的勞作沖淡了些。

床中間依舊隔著無形的距離，但小海在睡夢中翻了個身，滾到了中間，小腳丫蹬到了爸爸的背。

周建剛的身體僵了一下，最終沒有挪開。

日子像上了銹的發(fā)條，艱難地往前挪。

周建剛依舊早出晚歸，帶著一身機油味。

但他回家后，不再總是悶頭鉆零件堆。

有時會拿起那個舊鐵盒，看看里面纏裹好的電線；有時會坐在爐子邊，就著昏黃的燈光，翻看他那本卷了邊的《機械維修手冊》，手指在密密麻麻的圖紙上劃過，眉頭擰著。

林秀云心里那點火星，被王師傅那句“技術大比武”吹著，又被周建剛這無聲的改變撩撥著，時明時暗。

她擋車擋得更仔細，連一個跳紗、一個粗節(jié)都不放過。