第2章 菜米油鹽皆是刀（第1頁）

第2章《柴米油鹽皆是刀》

震耳欲聾的雞啼，像一把生銹的鐵錐，狠狠鑿穿了陳巧兒混沌的意識。她猛地睜開眼，心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，幾乎要撞斷肋骨。不是鬧鐘，不是樓下早高峰的車流，是雞！活生生的、扯著脖子要把天都嚎破的雞！

冷汗瞬間浸透了粗布單衣，黏膩膩地貼在背上。她撐著身子坐起，指尖下意識地在身下冰冷的土炕邊緣摸索，習慣性地尋找那個光滑熟悉的矩形輪廓——她的手機，她的時間錨點，她的另一個世界窗口。

觸手所及，只有粗礪、干燥、帶著些微塵土氣息的草席紋理。指尖劃過的地方，傳來一種原始而陌生的粗糙感，像砂紙磨過神經。昨夜驚魂甫定、強壓下去的恐懼，被這簡單的一摸，驟然掀開了蓋子。

她真的在這里。

不是夢。

不是VR游戲艙里過于逼真的沉浸體驗。

是實實在在的，十六世紀，大明朝，一個叫陳家坳的深山村落里，一個和她同名同姓卻命運迥異的年輕獵戶——陳巧兒的身體里。空氣里彌漫著揮之不去的煙火氣、牲口棚隱約的臊味，還有身下土炕散發出的、經年累月積攢下來的、混合了汗水和塵土的復雜氣息，真實得令人窒息，也臭得令人作嘔。

“呼……”她長長地、顫抖地吸了一口氣，冰涼的空氣嗆入肺管，帶著一種原始的凜冽。必須動，必須做點什么，不能躺在這土炕上被這巨大的荒謬感溺斃。她掀開那床硬邦邦、散發著霉味的薄被，雙腳試探著踩向地面。觸感冰涼、堅硬，是夯實了的泥土地面，粗糲的土粒硌著腳心。借著從狹小木窗欞透進來的、灰蒙蒙的熹微晨光，她終于看清了這具身體。

骨架比她自己原來的寬大不少，肩膀厚實，覆著一層薄而緊實的肌肉，線條流暢，蘊含著一種長期勞作和攀爬山林所特有的力量感。皮膚是健康的小麥色，只是手……這雙手！她抬起自己的手，就著微弱的光線仔細看。指關節粗大，掌心覆蓋著一層厚厚的老繭，黃中帶黑，硬得像樹皮，縱橫交錯的細微劃痕和幾道尚未完全愈合的暗紅血口子，無聲訴說著這雙手經歷過的風霜和艱辛。指甲縫里嵌著洗不凈的黑泥。這不是一雙敲打鍵盤、握著咖啡杯的手，這是一雙與土地、弓箭、獵物、生物直接搏斗的手。一種強烈的異物感再次攫住了她，仿佛這身體是一件極不合身、又沉重無比的外套。

就在她盯著這雙手發呆時，一股難以言喻的急迫感驟然從小腹深處升起，洶涌猛烈，不容忽視。廁所！這個在現代社會幾乎不成問題的生理需求，此刻卻帶著猙獰的面孔撲了過來。

她跌跌撞撞地沖出這間低矮昏暗的屋子。外面是個小小的泥地院子，同樣狹小，角落堆著劈好的柴火，幾只雞在刨食。記憶碎片凌亂地閃現，指向院子西南角一個用幾塊破木板歪歪扭扭搭起來的、散發著濃烈不祥氣息的小棚子。她幾乎是撲過去的，猛地拉開那扇搖搖欲墜、布滿蟲蛀小洞的破木門。

一股難以形容的惡臭混合著濃烈的氨水味，像一只無形的拳頭，狠狠砸在她的臉上，直沖腦門。胃里一陣劇烈的翻江倒海，她猛地捂住嘴，強行壓下嘔吐的沖動。里面只是一個深坑，上面架著兩塊踩得發黑發亮的木板。蒼蠅嗡嗡地飛舞著，形成一片令人頭皮發麻的黑云。

她屏住呼吸，視死如歸般地踩上那滑膩膩的木板，身體僵硬得如同石雕。解決生理需求的過程充滿了難以啟齒的尷尬和本能的抗拒。當終于逃也似的離開那個氣味地獄，重新呼吸到院子里相對“清新”的空氣時，她扶著冰冷的土墻，大口喘息，感覺像是剛從一場酷刑中幸存下來。沒有抽水馬桶，沒有衛生紙，沒有洗手液……現代文明構建的日常便利，在這里被徹底碾碎，只剩下赤裸裸的、帶著原始氣味的生存窘迫。

院角有一個粗糙的石臼，里面盛著半夏渾濁的雨水。旁邊放著個豁了口的破陶盆。她舀了點水倒進盆里，水面漂浮著幾根細小的草梗。這就是洗漱用具？她環顧四周，絕望地尋找著牙刷的替代品。記憶的碎片再次閃爍，指向屋檐下一小捆晾干的、灰綠色的枝條——柳枝。她抽出一根，學著記憶里模糊的樣子，用牙齒費力地咬開一端，露出里面纖維狀的木芯，再用手把木芯上的纖維揉散開，形成一種極其簡陋的“刷毛”。蘸了點石臼里的渾水，她把這團粗糙的纖維塞進嘴里。

摩擦！只有一種粗糲無比的摩擦感，刮擦著牙齦和口腔內壁，帶來細密的刺痛。沒有薄荷的清涼，沒有泡沫的潤滑，只有一種草木的土腥味在口腔里彌漫開來。她忍著不適，潦草地蹭了幾下牙齒。洗面？看著水盆里渾濁的倒影和漂浮物，她徹底放棄了這個念頭，只是用手捧起一點水，胡亂地抹了把臉。冰冷的水刺激著皮膚，也刺激著神經。粗糙的布巾擦過臉頰，更像是一種折磨。鏡子里那個清爽整潔的都市白領形象，在這個時空里，成了一個遙不可及的幻夢。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

“巧兒！愣著干啥？端飯！”一個略顯沙啞的女聲從旁邊稍大些的主屋里傳來，帶著不容置疑的催促。

她，或者說現在的陳巧兒，身體幾乎是自動做出了反應，順從地走向主屋的灶間。低矮的灶間光線更加昏暗，彌漫著濃重的柴火煙氣和一種難以言喻的陳年油垢混合的味道。一個身形瘦削、臉上刻著深深皺紋的中年婦人——這身體的母親王氏，正佝僂著腰，從一口冒著熱氣的大鐵鍋里往外舀東西。

那東西盛在粗陶碗里，呈現出一種令人毫無食欲的灰褐色，質地濃稠粘膩，像是被過度稀釋的劣質水泥。上面零星漂浮著幾片辨認不出原貌的、蔫黃的菜葉。一股混合了粗糧生澀、陳米微酸以及某種野菜特有土腥氣的味道撲面而來。這就是早飯？陳巧兒看著碗里這團不明物質，胃部條件反射般地一陣緊縮。

王氏把碗重重地頓在灶臺邊一張吱呀作響的破舊木桌上：“磨蹭啥？吃了好跟你爹上山轉轉！開春了，得尋摸尋摸獸道！”語氣里透著疲憊和一絲不易察覺的煩躁。

桌邊已經坐著一個男人。他身形高大，骨架粗壯，沉默得像一塊山巖。黝黑的臉上溝壑縱橫，那是長年累月經受山風刻下的印記。一雙眼睛深陷在眼窩里，眼神銳利而沉靜，偶爾掃過陳巧兒時，帶著一種審視的意味，仿佛在評估一件工具是否還堪用。這就是父親陳鐵山。他端起自己那碗糊糊，也不說話，直接呼嚕呼嚕地大口喝了起來，喉結上下滾動，發出響亮的吞咽聲。

陳巧兒僵硬地坐到桌邊那張硌人的矮木凳上。手指觸碰到粗陶碗的邊緣，冰涼粗糙。她拿起碗邊放著的一雙被摩挲得發亮、頂端還沾著些許干涸食物殘渣的木筷，手指關節因為用力而微微發白。碗里那灰褐色的糊糊，粘稠地、幾乎不流動地堆疊著。她用筷子尖小心翼翼地挑起一點點，湊近鼻子。那股生澀酸腐的混合氣味更加清晰了。

她閉了閉眼，努力把這想象成某種健康粗糧粥。然后，帶著一種近乎悲壯的心情，將那一點糊糊送入口中。

瞬間，一股極其粗糲、仿佛摻雜了細沙般的顆粒感，蠻橫地刮擦過她的舌頭和上顎。緊隨其后的，是濃烈的、未經精細加工的五谷雜糧的生澀味道，霸道地占據了整個口腔。一絲若有若無的、令人不快的酸餿氣，頑固地纏繞在味蕾上。那幾片蔫黃的野菜葉子，嚼起來如同堅韌的草根，帶著泥土和微苦的草腥。這味道，這口感，與她記憶里任何一種現代食物都相去甚遠，更像是一種維持生命最低需求的、毫無愉悅可言的糊狀物。

胃里翻騰得更厲害了。她強忍著嘔吐的沖動，用力地、一下一下地咀嚼著，每一下都感覺像是在吞咽一把粗糙的砂礫。喉嚨本能地抗拒著這種粗劣的食物下咽，每一次吞咽都伴隨著細微的刮痛感。眼角不受控制地泛起生理性的淚水，模糊了視線。她死死低著頭，不敢讓桌對面的父母看到自己眼中那幾乎要溢出來的崩潰和委屈。