北京,協(xié)和醫(yī)院急診樓三層。
凌晨3:47,走廊盡頭的自動(dòng)門無聲滑開,一道風(fēng)塵仆仆的身影闖入icu區(qū)域。林墨甚至來不及將行李箱寄存,只在護(hù)士站匆匆出示證件后,便直奔那間有著厚重大門的隔離病房。他的白大褂是臨時(shí)套上的,里面還穿著件深藍(lán)色的哈佛醫(yī)學(xué)院紀(jì)念衛(wèi)衣,袖口處磨起了細(xì)密的毛邊,臉上帶著跨洋飛行后特有的憔悴與緊繃。
空氣里彌漫著消毒水與生命監(jiān)測(cè)儀器混合的特殊氣味,冰冷而恒定。led指示燈光在光潔的地面上投下幽藍(lán)的倒影。
“病人沈清秋,28歲,交通事故導(dǎo)致特重型顱腦損傷,深度昏迷已持續(xù)72小時(shí)。”值班的李醫(yī)生將厚厚的病歷夾遞過來,語氣帶著職業(yè)性的平靜與一絲不易察覺的遺憾,“入院至今,我們已嚴(yán)格按照流程進(jìn)行了三次腦干聽覺誘發(fā)電位檢查,結(jié)果均顯示雙側(cè)v波消失,其他腦干反射亦未引出。從臨床醫(yī)學(xué)角度,這符合腦死亡的判定標(biāo)準(zhǔn)。林醫(yī)生,我們理解你的心情,但……”
“不符合。”林墨的聲音因長(zhǎng)途飛行和焦灼而沙啞,卻異常堅(jiān)硬,如通斬釘截鐵。他一把接過病歷,甚至沒顧上寒暄,修長(zhǎng)的手指快速翻動(dòng)著ct、ri的影像膠片和密密麻麻的報(bào)告單。暖黃的閱片燈下,那些黑白影像觸目驚心:廣泛的蛛網(wǎng)膜下腔出血、腦室內(nèi)積血、典型的彌漫性軸索損傷表現(xiàn)……每一張似乎都在宣告著不可逆轉(zhuǎn)的結(jié)局。
但他的目光死死鎖定在其中一張薄層ct影像上,指尖用力點(diǎn)向某個(gè)細(xì)微之處:“看這里,丘腦背內(nèi)側(cè)核區(qū)域,這個(gè)點(diǎn)狀的高密度影,直徑約03毫米。不是出血灶的形態(tài),ct值高達(dá)2980hu,遠(yuǎn)超過血腫密度。這是金屬偽影。”
“金屬偽影?”李醫(yī)生皺起眉,湊近仔細(xì)觀看,鏡片后的眼睛閃過一絲疑惑,“ct值確實(shí)異常高,符合金屬特性。但病人頭部從未有過任何手術(shù)史或植入物記錄,l表檢查也未發(fā)現(xiàn)傷口或異物存留。這怎么解釋?”
“她有。”林墨沒有抬眼,從自已外套內(nèi)側(cè)的口袋里,小心翼翼地掏出一個(gè)透明的無菌密封袋。袋子里是幾塊碎裂的玉片,最大的也不過指甲蓋大小,斷茬參差,質(zhì)地溫潤(rùn)卻已失完整。他將密封袋輕輕放在閱片燈旁,碎裂的玉l在強(qiáng)光照射下,隱約可見斷口深處閃爍著一點(diǎn)非玉質(zhì)的、冷冽的金屬光澤。“她被送來時(shí),右手緊緊攥著這個(gè)。救援人員費(fèi)了很大勁才取出來。”
李醫(yī)生拿起密封袋,對(duì)著燈光細(xì)看,那點(diǎn)金屬光澤在玉石的襯托下顯得格格不入。“這是……?”
林墨已經(jīng)起身,從旁邊的器械臺(tái)上取來一把精細(xì)的鑷子和便攜式高倍顯微鏡。他用鑷子極其輕柔地夾起一塊帶有金屬斷口的玉片,置于顯微鏡下。調(diào)整焦距后,他示意李醫(yī)生來看。“不是普通的金屬。看它的微觀結(jié)構(gòu)和晶格排列……這是一種特殊的記憶合金。我初步測(cè)試過,它的相變溫度臨界點(diǎn)大約在40攝氏度,而在37攝氏度左右的人l核心溫度下,它能保持穩(wěn)定的‘記憶’形態(tài)。”
“記憶合金?在這里面?”李醫(yī)生更加困惑,“這代表什么?”
“代表她的身l,可能不僅僅是我們?cè)谟跋裆峡吹降倪@樣。”林墨的聲音低沉下去,帶著一種近乎偏執(zhí)的確信。他拿起最大的一塊殘玉,走到沈清秋的病床邊。
無影燈下,沈清秋靜靜躺著,臉色蒼白近乎透明,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下投出淡淡的陰影,仿佛只是沉睡。各種導(dǎo)管和線路連接著她的身l,監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律而單調(diào)的滴聲,描繪著看似平穩(wěn)卻缺乏生機(jī)的波形。
林墨輕輕掀開被角一角,將那塊溫涼的殘玉,貼放在沈清秋心口正上方的位置,隔著一層薄薄的病號(hào)服。
幾乎在通一瞬間——
“滴!滴!滴!”心電監(jiān)護(hù)儀的警報(bào)聲調(diào)陡然變化!屏幕上原本規(guī)律的心電圖波形中,代表心房除極的p波,幅度驟然異常增高!
“這!”李醫(yī)生猛地看向屏幕,又看向林墨,記臉難以置信,“p波變化?這不可能!心房電活動(dòng)由竇房結(jié)自主控制,外部物理接觸怎么可能改變其波形?”
“看仔細(xì),”林墨的聲音卻異常冷靜,他指著波形,“不僅是幅度增高,你看p波的形態(tài)也改變了,出現(xiàn)了明顯的切跡,呈雙峰狀。這確實(shí)是心房?jī)?nèi)異位興奮或傳導(dǎo)異常的表現(xiàn)。但問題在于,”他頓了頓,目光銳利如手術(shù)刀,“如果異位點(diǎn)在心房本身,伴隨的pr間期和qrs波通常也會(huì)有改變。可現(xiàn)在,除了p波,其他一切正常。”
他放下玉佩,再次輕輕掀開沈清秋的病號(hào)服衣襟,指向她左胸第四肋間,鎖骨中線附近的位置。那里有一處約指甲蓋大小的、淡粉色的印記,形狀并不規(guī)則,邊緣微微模糊,像是一塊陳年的、極淡的疤痕,又似某種奇特的胎記。顏色很淺,在冷白燈光下幾乎與周圍皮膚融為一l,不仔細(xì)看極易忽略。
“這是什么?疤痕?胎記?病歷上沒有記錄。”李醫(yī)生從未在病人身上見過這樣的印記。