打磨齒輪。
清洗表盤。
她沒出來。
第三天,也是。
第四天,她房間的門開了。
她做了飯。
一桌子菜。
“爸,吃飯。”她聲音沙啞。
我沒理她。
我走進(jìn)了工作室,鎖上了門。
我聽見她在門外站了很久。
我聽見她把飯菜倒掉的聲音。
我們成了一座房子里的兩個(gè)幽靈。
蘇晴來了。
她聽說了。
整個(gè)城市都聽說了。
她拿著鑰匙,自己開了門。
她先去敲了敲知意的門。
“知意,我是蘇阿姨。”
里面沒聲音。
她又來找我。
“阿默,你去看看她。”
“她還是個(gè)孩子,她不知道。”
我搖搖頭,手里的鑷子穩(wěn)穩(wěn)夾住一根游絲。
“她不知道。”
“我知道。”
“我這二十年,每一天都知道。”
“蘇晴,有些傷口,不是一句‘對不起’就能愈合的。”