后背上火辣辣的疼痛提醒著陳山河保衛(wèi)科的“規(guī)矩”,每走一步都牽扯著傷處,像是在被無形的鞭子抽打。但他顧不上了,父親的呼吸機(jī)聲音好像就響在耳邊,催命一樣。
家里能翻出來的錢,加上那屈辱的十五塊,離醫(yī)院要求的數(shù)字還差得遠(yuǎn)。絕望像冰水一樣澆透了他,卻也讓他的腦子被逼得異常清醒,甚至透出一種狠厲的光。
他想起家里床底下,還有臺(tái)老舊的半導(dǎo)體收音機(jī),是他爸以前攢零件自己裝的,聲音洪亮,還能收到短波。現(xiàn)在家里連電都快掐了,這玩意兒留著也沒用。
當(dāng)?shù)簦』蛘哔u掉!
這個(gè)念頭一起,就再也壓不下去。他拖著疼得發(fā)木的身體,回到家,從積滿灰塵的床底下拖出那個(gè)裝著收音機(jī)的木頭盒子。用破布仔細(xì)擦干凈了,看起來還挺像樣。
他知道廠區(qū)后面的鐵路宿舍旁邊,自發(fā)形成了一個(gè)夜市,天黑以后,附近的人會(huì)拿些家里用不著的舊東西去擺攤,換點(diǎn)零錢。
天剛擦黑,雪小了些,但風(fēng)更刺骨。陳山河把收音機(jī)用舊報(bào)紙包好,揣在懷里,低著頭,頂著風(fēng)往夜市走。
所謂的夜市,其實(shí)就是沿著圍墻一溜擺開的地?cái)偂F坡椴间伒厣希瑪[著舊衣服、缺了口的搪瓷盆、幾本翻爛了的連環(huán)畫、還有自家腌的咸菜疙瘩。一盞盞昏暗的煤油燈或是自拉的電石燈,在寒風(fēng)中搖曳,照著攤主們凍得發(fā)青的臉和寥寥無幾的顧客。
空氣里彌漫著煤煙、廉價(jià)煙葉和一種窮困潦倒的氣味。
陳山河找了個(gè)靠墻根的縫隙,把報(bào)紙鋪開,收音機(jī)放在上面,自己蹲在后面,縮著脖子,把手揣在袖筒里取暖。他第一次干這個(gè),臉上火辣辣的,不知道是凍的還是臊的,總覺得路過的人都在看他。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去,問的人倒有幾個(gè),但一聽價(jià)錢都搖頭走了。就在他凍得腳都快沒知覺的時(shí)候,一個(gè)穿著油膩工裝、戴著棉帽子的老師傅蹲了下來。
“這收音機(jī),還能響不?”老師傅拿起收音機(jī),熟練地?cái)Q了擰旋鈕,又看了看后面的電池倉。
“能!肯定能!”陳山河趕緊說,聲音有點(diǎn)發(fā)僵,“我爸自己裝的,用料實(shí)誠,聲音可大了。”
老師傅擺弄了幾下,點(diǎn)點(diǎn)頭:“十塊錢,我要了。”
陳山河心里一喜,十塊!雖然比預(yù)想的低,但也是錢!他剛要點(diǎn)頭,一只穿著破舊勞保棉鞋的大腳突然踩在了收音機(jī)旁邊,濺起的雪泥差點(diǎn)弄臟了收音機(jī)。
“哎呦,這地盤兒,誰讓你擺的?”
一個(gè)流里流氣的聲音響起來。
陳山河心里咯噔一下,抬起頭。
三個(gè)人歪歪扭扭地站在他攤子前,擋住了那點(diǎn)微弱的光。為首的是個(gè)二十多歲的青年,瘦高個(gè),穿著一件臟得看不出原色的軍大衣,領(lǐng)子豎著。最扎眼的是他左邊眉毛到顴骨上,有一道猙獰的刀疤,讓他本來還算周正的臉顯得十分兇惡。
刀疤劉。鐵路宿舍這一片出了名的痞子。
旁邊兩個(gè)是他手下,一左一右站著,抱著胳膊,斜著眼看人,臉上帶著不懷好意的笑。
剛才問價(jià)的老師傅一看這陣勢(shì),臉色一變,趕緊放下收音機(jī),低著頭匆匆走了,連句話都沒敢多說。
陳山河的心沉了下去。他聽說過刀疤劉的名頭,專門在夜市上收“管理費(fèi)”,不給錢就別想安生做生意。
“哥們兒,新來的?不懂規(guī)矩?”刀疤劉歪著頭,用下巴頦點(diǎn)著陳山河,那條刀疤在昏暗的光線下像條蠕動(dòng)的蜈蚣。
陳山河慢慢站起身,后背的傷被牽動(dòng),疼得他嘴角抽動(dòng)了一下。他沒說話,只是看著刀疤劉。
“在這擺攤,得交錢。”刀疤劉旁邊一個(gè)矮個(gè)子混混嬉皮笑臉地開口,“一晚上兩塊。看你這窮酸樣,收音機(jī)賣了再說也行,我們先替你保管。”說著就要伸手去拿那臺(tái)收音機(jī)。
陳山河猛地伸手,按住了收音機(jī)。